浮き輪

アメリカのエアバスに乗ると
隣の人がやたら大きい事があって
それでも向こうは他人の体が触れるのに平気で「ハイ!」
て…その気楽に触れる事ができるのが羨ましい
日本の電車で
エレベーターで
待合室で
なぜ僕らはあんなに小さくなって
ハリネズミみたいに他人に触れるのを恐れるのか
自分が浮き輪で囲まれてて
ムチムチで他人と触れても平気でいられる
その気楽さを羨む
大きな人になろう
そう、大きな人のあの触れるときの気楽さを羨んで